October 11th, 2012

Ronin

Книговпечатления: Юрий Визбор «Завтрак с видом на Эльбрус»

Великолепная проза. Читается запоем. Тот самый редкий случай, когда в реальности происходит не так много, но диалоги персонажей и внутренние монологи приковывают внимание похлеще любого экшна.
Спокойная и мужественная книга о любви. При этом лирика тут сдержанна, минимум эмоций, скорее описание событий и размышлений.

Чем пересказывать содержание, приведу отрывок. Тем более это отличный отрывок.

«Конверт был без обратного
адреса. Сомневаюсь, чтобы сама Лариса из каких-то садоистальных соображений
прислала мне эти три странички из альбома. Скорее всего это мог бы сделать
либо отвергнутый любовник, либо тайно ненавидящая ее подруга, либо пошутили
случайные гости. Оказывается, когда я собирал вещи, содрогаясь оттого, что
кончилась моя жданная всю жизнь любовь, Лариса вела репортаж. Это было
написано именно в жанре репортажа.
"От меня уходит человек, с которым я прожила два с половиной года. Он
связывает свои книги бельевой веревкой. Все слова уже сказаны, говорить не о
нем. Я вижу его напряженную спину. Он увязывает в старую простыню свою
пишущую машинку. Потеет. Ему сорок лет. Никаких чувств, кроме чувства
жалости, я к нему не испытываю. Конечно, в сорок лет начать новую жизнь и
создать новую семью очень трудно, да и вряд ли ему это удастся с его
характером и возможностями. В его годы люди уже ездят в "Чайках". Я вижу,
как ему тяжело, но лучше отмучиться сразу, не тянуть это все опять. Он пошел
на кухню. Открыл кран, наверно, пьет воду. Вернулся, сел за стол, закурил.
Сейчас начнет рассказывать, как он меня любит. Спрашивает, что я пишу.
Отвечаю - мысли. Я должна быть тверда. Решение принято. Я ужасно постарела
с ним за эти два с половиной года. Он говорит - ты обворовала сама себя.
Может быть. Мне тоже нелегко в тридцать лет, когда уже для женщины
фактически все потеряно, начинать все заново. Он говорит, чтобы я ему больше
не звонила. Я и не собираюсь. Кажется, он не до конца верит, что мы вообще
расстаемся, хотя я ему ясно и спокойно все объяснила. Очень жаль его.
Закуривает еще. Сидит, глядя перед собой. Спрашивает, что ему теперь делать.
Отвечаю - жить. Он подходит к магнитофону, ставит кассету, крутит. Я говорю,
что уже поздно слушать музыку, у меня болит голова и я хочу спать. Он
молчит. Ставит "Богему" Азнавура. Мы беспрерывно крутили эту песню в дни
нашего романа. Смотрит на меня. Какая жалкая попытка! Я должна быть тверда.
И песня прекрасная, и Азнавур прекрасный, и все прекрасно, но мы должны
расстаться. Он человек не моего уровня и запросов. - В письме эта фраза была
подчеркнута чужой рукой. Я жду, когда же он заговорит о машине. Интересно,
как будет выглядеть его благородство в этой ситуации? Он звонит матери.
Обычный вечерний разговор - как здоровье и т. д. Мне привет. Я счастлива! Он
тянет все, тянет, начинает ходить по комнате. Вещи сложены, складывать
нечего. Я подгоняю события, резко говорю, что завтра у меня тяжелый день и
мне необходимо выспаться. Он крутит на пальце ключи от машины. Начинает
новую песню. "Я инвестировал в тебя все свои надежды". Спрашиваю, что такое
инвестировал? Финансовый термин - вложил. Я говорю, что если переходить на
финансовый язык, то как с машиной? Он - будем ездить по очереди. Дудки! Он
еще купит, а я - бедная, одинокая женщина. Все мои-то козыря в жизни -
остаток фигуры, машина, камни, квартира. Вся эта история меня ужасно
состарила. Он говорит, что ему надоело, что я все время пишу. Я говорю, что
это уже не его дело. Он говорит, что оставит машину мне, даст доверенность.
Дудки! Я предлагаю, пока мы не развелись, чтобы он переоформил машину. Он
соглашается. Я говорю, что он замечательный мужчина, полный еще сил и за ним
пойдет любая. Он молчит. Тел. Звонит его друг Бревно. Он ему сухо объясняет,
что мы разошлись, чтобы он сюда больше не звонил. Он выносит вещи на лест.
клетку. Я прошу, чтобы не тревожил соседей, не шумел. Кажется, все. Нет, он
возвращается. Говорит, что меня любит. Я прошу отдать ключи от моей
квартиры. Теперь - уфф! - все! Лифт поехал вниз. Все кончено судьбой
неумолимой... Завтра: быть в журнале хим. и жизнь, позвонить Ломако, купить
на рынке два кролика, зелень, Нов. Арбат фр. Коньяк».
  • Current Music
    Blackfoot - Left Turn On A Red Light
  • Tags